그래서 조금 우울하다가. 그래서 정말 다행이라는 생각이 들었다.

세상 사람들이 다 나보다 멍청하면 그 세상은 망한 거야

긴 글을 쓰고 싶었는데, 이전과 하나도 달라진 게 없는 나를 보면서 다시 또 착잡해졌다.

긴 글을 쓰고 싶었는데

사실은 이런 글을 쓰려던 게 아닌데, 내가 왜 글쓰기 버튼을 누른 건지 기억이 나질 않아.

아무 생각 없이 그냥 습관적으로 눌렀을지도 모른다. 내 행위의 80프로는 이유 없이, 사유 없이 습관적인 행동들로만 이루어져 있다.

추운 밤이다.

혹독한 가을을 지나 혹독한 겨울을 맞고 있다.

피임약은 호르몬을 조절해서 기분을 엿같이 만들어놓았고,

술도 담배도 안 된다.

매일 밤마다 나는 울고, 이 노래의 가수는 울지 말라고 하고.

책의 저자들은 알 수 없는 이야기들만 하고.

선생님은 한숨을 쉬고.

친구의 눈은 반짝이고, 내 눈은 사진을 찍을 때만 반짝인다.

엄마의 생신에 나는 내년을 생각하고

이제 다시는 이런 시간이 없을 거라 위로한다.

발이 시리고, 손도 시리고.

허벅지랑 팔뚝이 떨린다.

전기장판은 켜져 있고, 누으면 잠이 들 준비가 되어 있는데

매달리고 싶다. 시키는 대로 다 할 테니까 날 좀 받아달라고 눈물 콧물 다 짜면서 매달리고 싶다.

나도 역시, 이번에도 역시 구원을 바랐다.

그가 날 구원해줄 거라고 믿었어.

앞에서는 코웃음 쳤지만.

내가 좀 더 똑똑한 사람이 될 거라고 생각했고, 좀 더 여유있는 사람이 될 거라고 생각했고,

그의 빛을 닮아갈 수 있을 거라고 생각했다. 계속 맴돌다 보면 그 빛이 조금은 옮겨 올 거라고 생각했어.

좀 더 가까워지고 싶어서 공부를 시작했는데, 하면 할수록 아 이 간극이 너무나 크다는 것만 느껴.

무슨 생각을 하고, 어떤 세상을 보는지 알고 싶었는데

더 멀고 깜깜해졌어.

난 실패했어.

결국 나의 문제는 나에 대한 기대가 너무나 크다는 것인데,

그걸 몇 년 째 생각하고는 있는데.

그럼 어떻게 해야 되는지 모르겠다.

내 지향과 나에 대한 기대는 어떻게 다를까?

내가 되고 싶은 사람과 나일 거라고 생각하는 모습의 차이인 건가?

아니 나에 대한 기대도 어쩌면 나의 지향인 걸?

현실적으로 이상을 설정해야 한다?

이런 모순적인 말이

도대체 지금 이, 이 시간을 어떻게 지나야 할 지 모르겠다.

그냥 이러다가 나는 죽어버릴 것 같은데.

아니 이러다가 죽어버렸으면 좋겠다.