사랑할 수 있는 사람을 사랑하자.

사랑할 수 없는 사람은 사랑하지 말자.

이제는 떠나보내야 할 사람들을 아직도 품고 있는 내가 너무 한심하다.

수면양말을 신고, 핫초코를 마시면서 웃풍을 맞고 있으니

이제 정말 겨울인가 싶다.

이 추운 겨울에 집을 나가야 하니 영 심란하지만

가뜩이나 안 좋은 마음이 더 안 좋아지지만

그래도 어쩔 수 없다.

새끼를 떼어내는 어미의 마음을 표현한 글귀들은 종종 만나지만

둥지를 떠나는, 어미를 떠나는 새끼의 마음을 표현한 글귀들은 아직 만나지 못했다.

이제 나가면 두 번 다시 집으로 돌아오지 않을 것이다.

다섯이 함께 사는 일은 두 번 다시 없을 것이다.

건방지게도 나는 너를 외롭지 않게 할 수 있다고 믿었다.

네가 더 이상 외롭지 않게 하는 것이 친구된 도리라고 생각했다.

그래서 계속해서 계속해서 계속해서

내가 할 수 있는 것을 다 했다.

네가 부담스러운지, 고마운지, 미안한지, 불편한지 전혀 고려하지 않고

그냥 내가 할 수 있는 것만 다 했다.

그 때 나의 노력들엔 네가 없었고, 나는 노력하는 내 모습을 보며 좋은 친구가 된 뿌듯함에 몸 둘 바를 몰랐다.

혼자 기쁘고 행복했다.

혼자서만 기쁘고 행복했다.